V
nuit derrière laquele il y a le jour.
Au coup qu’il entendit frapper à sa porte, Jean Valjean se retourna.
— Entrez, dit-il faiblement.
La porte s’ouvrit. Cosette et Marius parurent.
Cosette se précipita dans la chambre.
Marius resta sur le seuil, debout, appuyé contre le montant de la porte.
— Cosette ! dit Jean Valjean, et il se dressa sur sa chaise, les bras ouverts et tremblants, hagard, livide, sinistre, une joie immense dans les yeux.
Cosette, suffoquée d’émotion, tomba sur la poitrine de Jean Valjean.
— Père ! dit-elle.
Jean Valjean, bouleversé, bégayait :
— Cosette ! elle ! vous, madame ! c’est toi ! Ah mon Dieu !
Et, serré dans les bras de Cosette, il s’écria :
— C’est toi ! tu es là ! Tu me pardonnes donc !
Marius, baissant les paupières pour empêcher ses larmes de couler, fit un pas et murmura entre ses lèvres contractées convulsivement pour arrêter les sanglots :
— Mon père !
— Et vous aussi, vous me pardonnez ! dit Jean Valjean.
Marius ne put trouver une parole, et Jean Valjean ajouta : — Merci.
Cosette arracha son châle et jeta son chapeau sur le lit.
— Cela me gêne, dit-elle.
Et, s’asseyant sur les genoux du vieillard, elle écarta ses cheveux blancs d’un mouvement adorable, et lui baisa le front.
Jean Valjean se laissait faire, égaré.
Cosette, qui ne comprenait que très confusément, redoublait ses caresses, comme si elle voulait payer la dette de Marius.
Jean Valjean balbutiait :
— Comme on est bête ! Je croyais que je ne la verrais plus. Figurez-vous, monsieur Pontmercy, qu’au moment où vous êtes entré, je me disais : C’est fini. Voilà sa petite robe, je suis un misérable homme, je ne verrai plus Cosette, je disais cela au moment même où vous montiez l’escalier. Étais-je idiot ! Voilà comme on est idiot ! Mais on compte sans le bon Dieu. Le bon Dieu dit : Tu t’imagines qu’on va t’abandonner, bêta ! Non, non,
