Je lui demandai brusquement :
— Tu es donc marié, Mohammed ?
Je le vis rougir, et il balbutia :
— Non, moussié.
Je le forçais à parler français et à me donner des leçons d’arabe, ce qui produisait souvent une langue intermédiaire des plus incohérentes.
Je repris :
— Alors, pourquoi y a-t-il une femme chez toi ?
Il murmura :
— Il est du Sud.
— Ah ! elle est du Sud. Cela ne m’explique pas comment elle se trouve sous ta tente.
Sans répondre à ma question, il reprit :
— Il est très joli.
— Ah ! vraiment. Eh bien, une autre fois, quand tu recevras comme ça une très jolie femme du Sud, tu auras soin de la faire entrer dans mon gourbi et non dans le tien. Tu entends, Mohammed ?
Il répondit avec un grand sérieux :
— Oui, moussié.
J’avoue que pendant toute la journée je demeurai sous l’émotion agressive du souvenir de cette
