Aller au contenu

Page:Maupassant - Le Rosier de Madame Husson, OC, Conard, 1909.djvu/260

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.
248
CELLES QUI OSENT.

les sports. Quant à la fidélité, à la constance, quelle folie. Jamais on ne me fera comprendre que deux femmes ne valent pas mieux qu’une ; trois que deux, et dix mieux que trois. Qu’on revienne à l’une plus souvent qu’aux autres, c’est naturel, comme il est naturel de manger souvent un plat qu’on aime. Mais n’en garder qu’une, toujours, me semblerait aussi surprenant et illogique que si un amateur d’huîtres ne mangeait plus que des huîtres à tous les repas, toute l’année.

La fidélité et la constance me paraissent enlever à l’amour un charme qui est dans la fantaisie et l’imprévu.

Le cœur féminin, par exemple, diffère beaucoup du nôtre, et je comprends les raisons qu’ont les femmes d’être plus persévérantes que nous dans leurs tendresses.

Nous autres, nous adorons la femme, et quand nous en choisissons une passagèrement, c’est un hommage rendu à leur race entière. On peut idolâtrer les brunes parce qu’elles sont brunes, et aussi les blondes parce qu’elles sont blondes ; l’une pour ses yeux aigus qui vont au cœur, l’autre pour sa voix qui fait vibrer vos nerfs ; celle-ci pour sa lèvre rouge, celle-là pour la cambrure de sa taille ;