de demander : Quelle est le Matériau qui possède une certaine structure ? Quel est le Contenu qui correspond à la Forme ?
Très vite, nous aurons des doutes sur le sens d’une telle question, mais pour l’instant, nous allons écarter ces doutes et tenter de comprendre la Structure en essayant de la distinguer de ce qui a la structure. Une telle distinction semble non seulement raisonnable mais même nécessaire, car nos exemples semblent montrer qu’un même matériau peut prendre plusieurs structures différentes, ou même n’importe quelle structure ; et qu’une même structure peut appartenir à n’importe quel matériau, ou du moins à n’importe quel nombre de matériaux différents. Une partition de musique avec ses mots et ses notes est aussi différente que possible de l’enregistrement sur un disque d’un gramophone, et différente des mouvements du larynx du chanteur et des mouvements des doigts du pianiste : néanmoins toutes ces choses peuvent être des expressions parfaites d’une seule et même chanson, ce qui signifie que la structure de la mélodie (et de tout ce qui constitue la « chanson ») doit d’une manière ou d’une autre être contenue en elles. D’autre part, il va de soi qu’un disque de gramophone, par exemple, doit être considéré comme un matériau capable d’exprimer tout ce qui peut être exprimé, c’est-à-dire capable de prendre n’importe quelle structure possible.
La différence entre structure et matériau, entre forme et contenu est, grosso modo, la différence entre ce qui peut être exprimé et ce qui ne peut pas être exprimé. L’importance fondamentale pour la philosophie de ce qui est vaguement indiqué par cette distinction peut difficilement être exagérée. Nous éviterons toutes les erreurs typiques de la philosophie traditionnelle si nous gardons à l’esprit que l’inexprimable ne peut être exprimé, pas même par le philosophe.
6. La Communicabilité de la Structure.
Nous avons vu que l’Expression sert de moyen à la Communication et que cette dernière est rendue possible par la première. Il est certain qu’une pensée ne peut être communiquée sans avoir été exprimée auparavant ; nous pouvons donc considérer la communicabilité comme un critère d’exprimabilité, c’est-à-dire de structure, et éclairer la distinction de la forme et du contenu par l’examen de quelques cas particuliers de communication.
