« Je suis perdue, dit-elle au vieux. Ces gens qui viennent sont des bandits et mon mari est leur chef.
« Cache-toi dans le foin, lui dit le vieux, et reste tranquille, si tu peux. Alerte ! »
— Le brave vieux ! dit l’envoyé.
— Bien vite elle fut cachée dans le foin et s’y tint sans remuer. En peu de temps les brigands furent à portée de la voiture qui avançait lourdement.
« — Hé, toi ! cria le chef au vieux, qui marchait à côté de ses bœufs en fumant sa pipe, n’as-tu pas rencontré sur ta route une jeune femme qui semblait s’enfuir ?
« — Une jeune femme ? répéta le vieux en se frottant le front comme pour y chercher ses souvenirs…
« — Eh oui ! une jeune femme ?
« — Tiens ! une jeune femme…
« — Veux-tu répondre ?
« — Pourquoi pas ?
« — Alors, réponds.
« — Je n’ai pas vu de jeune femme.
« — En es-tu sûr ? Cependant elle devait faire le même chemin que toi…
« — Ah ! vous savez ! je ne dis pas non ; mais je n’ai rien vu. Je n’ai pas déjà les yeux si bons depuis tantôt deux ans. Que voulez-vous, on vieillit, on n’est pas éternel.
