Comme elle prononce ce mot, extasiée, Jean Bvthométrès vieux et lourd dans sa bure noire, arrive sur la terrasse derrière l’esclave. Il s’arrête, et attend. Elle poursuit :
— Mes offres d’union, mes offres et mes prières, cet homme-ci les a repoussées, lui qui m’a créée toute, qui engendra mon esprit. Cet homme-ci que tu vois, Jean l’eunuque, se retrancha volontairement et par mutilation du nombre des mâles : ainsi la faiblesse de notre chair ne put trahir la grandeur de nos desseins…
Déclamant cela, elle en impose violente et superbe, radieuse de leur sacrifice.
Jean s’approche :
— Ta Piété demande son serviteur ?
La haute voix dominatrice d’Irène ordonne :
— Témoigne du sacrifice qui fut fait à notre idée du monde par ta passion et par ma passion.
— Tes paroles ne mentent pas,… affirme l’eunuque simplement.
L’impératrice s’incline alors vers le visage épouvanté de l’Augusta.
— Penses-tu maintenant que je puisse te demander un sacrifice moindre, à toi qui connus le bonheur de blêmir sous le baiser de l’époux.
— Le Théos m’éclaire !… hurle le désespoir de Marie qui s’écroule la face contre le sol.
— Que Ton Équité pèse notre œuvre !… prie Jean, sévère… Qu’elle-même juge si une passion humaine
